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Primeira Parte - IPolicarpo era patriota. Desde mocgo, ai pelos vinte anos, o amor da péatria
tomou-o todo inteiro. Nao fora o amor comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave
e absorvente. O que o patriotismo o fez pensar, imaginar, foi um mundo de coisas, de uma
extravagancia rara...

Nao se salientou, nunca escreveu, nunca fez uma conferéncia; mas as suas horas, fora das do
emprego, eram consumidas em estudos sobre o Brasil. Geografia, economia, etnografia,
historia, politica, tudo isso 0 ocupava, principalmente a historia.

Policarpo nunca foi militar: foi subsecretario no Arsenal de Guerra, onde ganhou o cartacho de
major. Tinha cursado o Colégio Pedro Il e feito a Escola Politécnica; mas, desde muito novo, a
burocracia o atraira.

A sua vida decorrera quieta e tranquila, na cidade e no suburbio, entre a reparticdo e a casa; a
casa e a reparticdo. Nao fizera a politica; na rua ndo era homem de cumprimentos e
salamaleques; e, deste modo, pouco conhecido, vivia modestamente ha muitos anos, num vasto
e sombrio casardo de sua propriedade.

Foi aos quarenta anos que Policarpo resolveu que o seu patriotismo ndo era suficiente.
Faltava-lhe um conhecimento pratico das coisas do Brasil; e comecou por empenhar-se no
conhecimento da lingua nacional.

Comprou gramdticas, tratados especiais, obras de linguistica... Chamou professores,
correspondeu-se com literatos... E ia de coracéo jubiloso! O &nimo voava, pensava em sonhos...
Se conseguisse levar a Academia a adotar o tupi-guarani como lingua oficial e literaria do Brasil!
Que vitoria!

Imaginava a dogura e a majestade que ela daria ao idioma! Estava convencido do que faria, se
as suas ideias triunfassem: sanearia o idioma de estrangeirismos, e as nossas letras ficariam
com uma feicdo especial, com um cunho de brasilidade!

Foi com tal disposicdo de espirito que escreveu a Academia pedindo que adotasse o
tupi-guarani como lingua oficial do Brasil, substituindo o portugués. A carta era longa e tinha a
sua filosofia. Comecava com uma ligeira histéria das invasdes da lingua portuguesa no Brasil;
pintava os males que dai tinham provindo para a literatura nacional; e demonstrava com
abundéancia de argumentos as vantagens que resultariam da adog&o da lingua indigena.



Primeira Parte - IIA resposta ndo veio logo; mas veio. Foi um dia que o major, ao chegar em
casa, encontrou o envelope amarelo da Academia num canto da mesa da sala de jantar. Ndo se
conteve. Quis abri-lo logo; mas adiou para depois do jantar.

A mesa, nem a madrinha Adelaide, nem a filha, Olga, perceberam a sua agitacéo. Policarpo
disfarcou. Comeu desatento, mastigou maquinalmente, parecendo completamente ausente da
mesa e da familia.

Acabado o jantar, foi para o gabinete. Fechou a porta a chave, acendeu o candeeiro, sentou-se
em uma cadeira e abriu a carta. Que desilusdo! A Academia recusava a proposta!l Nao
fundamentava a recusa: dizia apenas que a medida era inoportuna e precipitada.

Policarpo ficou aterrado. Palido, imdvel, com os olhos esbugalhados, parecia petrificado na
cadeira. Por um momento pensou que estava a sonhar. Releu a carta. Era aquilo mesmo.
Recusavam!

Ficou assim longamente. A irmd bateu a porta — ndo respondeu. Bateu mais forte — nem
ouviu. A madrinha Adelaide acudiu:

— Que tem vocé, Quaresma?
— Nada — disse ele. — Nada. Estou aqui lendo.

Mas nao estava lendo. Estava de olhos fitos no espaco, enxergando um belo sonho que se
desfazia...

Primeira Parte - llIAlém da mania de lingua, Policarpo tinha outra: era a do violdo. Nao tocava
mal o instrumento, mas fazia questao de estudar musica brasileira, coisas do povo, modinhas,
lundus.

De vez em quando, dava concertos em casa, para a familia e alguns vizinhos. Executava as
suas pecas prediletas com amor e melancolia. O violao gemia saudoso; e a voz do major saia
grave, profunda, soturna, cheia de um sentimento de dor e de desalento.

Tudo isso causava espanto e riso aos circunstantes. Como um homem importante,
subsecretario, major honorario, tinha semelhantes habilidades e gosto por masicas que nem o0s
negros gostavam mais?

Policarpo nunca se importou com isso. Seguia tranquilo o seu caminho. Tinha a convicgdo de
gue era preciso estudar as coisas brasileiras, ir as fontes, conhecer os elementos da patria, a
fim de fazer dela uma nacionalidade vigorosa e distinta.

Foi com tal pensamento que comecou a fazer pesquisas sobre a cultura agricola do Brasil. Leu,
estudou, anotou; e chegou a conclusdo de que a lavoura brasileira estava completamente
errada.

As culturas eram exéticas, 0s processos rotineiros, o aproveitamento do solo péssimo. Era
preciso mudar tudo, voltar a terra, plantar produtos nacionais, aproveitar os frutos nativos.



Tinha um sitio nos arredores da cidade — o famoso "Sossego" — e decidiu transforma-lo num
modelo de agricultura brasileira. Deixaria a reparticdo, dedicar-se-ia inteiramente a lavoura
racional, daria o exemplo, provaria que o Brasil, bem cultivado, era riquissimo!

Segunda Parte - IPolicarpo requereu a sua reforma. Tinha trinta anos de servigo, direito estava
mais do que assente. Obteve-a sem demora e foi para o seu sitio "Sossego", disposto a fazer
dele um exemplo de exploracao agricola racional e brasileira.

Logo que chegou, tratou de organizar o seu plano de trabalho. Dividiria as terras em canteiros;
cada um deles seria destinado a um produto nacional. Aqui a mandioca; ali o milho; acola o
feijdo; mais adiante a batata-doce...

Policarpo estava entusiasmado. Levantava-se ao romper do dia, percorria 0s canteiros,
fiscalizava os trabalhadores, anotava as observacdes. Tudo fazia com método, com
regularidade, com aquela tenacidade calma e tranquila que era o fundo do seu carater.

Os vizinhos achavam-no doido. Um homem reformado, que tinha o seu dinheirinho, podia viver
descansado na cidade; e vinha para o mato, para o trabalho, para a labuta dura da agricultura!

— N&o é doido? diziam uns.
— E original, diziam outros.

Mas Policarpo ndo ouvia nada. Estava absorvido no seu ideal. Provaria que o Brasil era
riquissimo; que bastava cultivar com inteligéncia e método para se obter tudo da terra generosa.

Passaram-se os meses. A plantacdo ia crescendo. Policarpo consultava os livros, seguia as
regras, aplicava os processos. Tudo parecia correr bem.

Mas, de repente, comecaram as dificuldades. As formigas invadiram os canteiros e devastaram
a plantagéo. Policarpo lutou contra elas com todos os processos conhecidos: formicidas, fogo,
inundacdes. Nada! As formigas resistiam, voltavam, multiplicavam-se.

Depois vieram outras pragas: lagartas, pulgfes, bichos de toda espécie. Policarpo néo
desanimava. Estudava, lia, escrevia para especialistas, aplicava novos processos. Mas o
resultado era sempre 0 mesmo: fracasso.

Para cumular a desgraca, vieram as secas, depois as chuvas torrenciais que arrasavam tudo. A
terra, mal cultivada durante anos, nao respondia ao esfor¢co. As colheitas eram miseraveis.

Policarpo comecou a sentir a derrota. O dinheiro ia acabando; as dividas aumentavam. Mas
ainda lutava, ainda esperava. Uma safra boa, uma colheita abundante, e tudo estaria salvo!

Segunda Parte - IIA madrinha Adelaide vinha visitd-lo de vez em quando. Ficava penalizada ao
vé-lo magro, tostado pelo sol, com as maos calejadas pelo trabalho. Olga, a afilhada, chorava.

— Vocé esta se matando, Quaresma, dizia a madrinha. Deixe isso! Volte para a cidade!



— Na&o posso, madrinha, respondia ele. Ndo posso abandonar agora. Seria uma desercéo.
Tenho que provar que o Brasil é rico, que a nossa terra é boal

E continuava. Mas o sitio "Sossego"” tinha-se transformado num inferno. Dividas, execugoes,
penhoras. Os credores ndo davam tréguas. Policarpo vendia as alfaias, os moveis, tudo para
pagar.

Uma noite, sentado a porta da casa, contemplando o seu sonho destruido, Policarpo chorou.
Chorou como crianga, com solucos fundos. Ndo era pelo dinheiro perdido; era pela ilusdo
destruida, pela demonstracédo que nao pudera fazer, pelo Brasil que continuaria sendo julgado
pobre e imprestavel.

No dia seguinte, teve que abandonar o "Sossego". N&o tinha mais com que se manter. Voltou
para a cidade, derrotado, humilhado, pobre. O patriota visionario tinha fracassado.

Terceira Parte - IPolicarpo voltou para o casardo da cidade. Estava velho, abatido, sem forcas.
A derrota na agricultura o tinha acabado moralmente e fisicamente.

Os amigos rareavam. Poucos o visitavam. A madrinha Adelaide e Olga eram quase as Unicas
companhias. Vivia mergulhado em profunda melancolia, repassando o passado, relembrando os
sonhos que tivera.

Foi nessa época gue rebentou uma revolucéo. Policarpo, com o seu patriotismo inalteravel, quis
servir & patria. Ofereceu-se ao governo. Seria 0o que fosse preciso: soldado, conselheiro,
qualquer coisa!

O governo aceitou. Policarpo foi nomeado para um cargo de confianca: deveria organizar a
defesa de um setor da cidade contra os revolucionarios.

Lancou-se a tarefa com a energia que lhe restava. Organizou, planejou, executou. Mas logo
percebeu que ndo era a patria que estava em jogo; eram as ambicbes, os interesses, as
vingangas pessoais.

Viu horrores: execugdes sumarias, prisdes arbitrarias, violéncias de toda espécie. Horrorizou-se.
Aquilo néo era patriotismo; era barbarismo!

Tentou protestar. Escreveu ao ditador expondo os abusos, pedindo moderacao, humanidade. A
resposta foi a prisdo. Policarpo foi preso como traidor, como revolucionario, como inimigo da
patria!

Terceira Parte - IIA prisdo foi o golpe final. Policarpo, sempre fraco de salde, ndo resistiu ao
regime carcerario. Adoeceu gravemente. Febre, delirios, prostragéo.

A madrinha Adelaide conseguiu visita-lo uma vez. Ndo o reconheceu. Estava esquelético, com
os olhos fundos, a barba crescida. Parecia um moribundo.

— Quaresma! Meu Deus! O que fizeram com vocé?



Ele mal podia falar. Disse apenas:
— A pétria... a patria, madrinha... onde esta a patria?

Dias depois, Policarpo Quaresma morreu na prisdo. Morreu louco, ou quase louco, sem
entender por que o patriotismo que o animara toda a vida o tinha levado aquele triste fim.

A madrinha Adelaide conseguiu o corpo. Enterrou-o modestamente. Poucos acompanharam o
enterro. Policarpo morreu como vivera: incompreendido, ridicularizado, julgado louco.

Mas talvez ndo fosse louco. Talvez fosse apenas um sonhador, um idealista que acreditara
demais na patria, que quisera servi-la sinceramente, sem interesses, sem ambicoes.

E a pétria, como sempre, o devorou.
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