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Naquele lugar, o tempo ndo marcava horas. Os rel6gios que serviam mediam o peso das
auséncias. Os ponteiros da saudade nédo tinham medida, nem conta. A mulher contemplava, em
suas maos, o delicado fio de missangas. O artesanato era seu modo de rezar. Quando as
contas deslizavam por entre os dedos, ela se sentia aliviada do peso do peito.

— Vocé reza muito, mae?
— Nao rezo, filho. Estou fiando minha vida.

O rapaz nao entendeu. Mas sentou-se para escutar. A mae, com voz de afago, explicou que
cada conta representava um momento, uma pessoa, uma lembranga. O fio era sua prépria
biografia. Era assim que as mulheres da sua terra contavam histérias: fiando, bordando,
tecendo o tempo.
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